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El Concurso Internacional de Anteproyectos de 1984 para el nuevo Cementerio de San
Sebastián supuso para Oteiza alcanzar, en esta ciudad, la ecuación mágica ensayada sin éxito en
Montevideo treinta años antes con el proyecto de Monumento a Batlle Ordóñez. La colina de
Ametzagaña fue el lugar para materializar con los arquitectos Fullaondo, Maíz y Herrada, una
Monumentalidad –comprometida- como solución espacial receptiva para residencia del Hombre.
Palabras Clave: Jorge Oteiza. Ametzagaña. Cementerio. Monumento. Ciudad. Espacio Público.
Escultura. Arquitectura.
Montevideon hogeita hamar urte lehenago Batlle Ordóñezen Monumentuaren proiektuan pro-
batu eta arrakastarik izan ez bazuen ere, ekuazio magikoak emaitza ezin hobea eman zion Oteizari,
Donostiako Hilerri berrirako 1984ko Aurreproiektuen Nazioarteko Lehiaketan. Fullaondo, Maíz eta
Herrada arkitektoekin lankidetzan, Ametzagañako muinoan gauzatu zuen bere obra Monumentala
–konprometitua–, Gizonaren bizileku izateko espazio-soluzio egoki gisa.
Giltza-Hitzak: Jorge Oteiza. Ametzagaña. Hilerria. Monumentua. Hiria. Gune Publikoa. Eskultura.
Arkitektura.
Avec le Concours International d’Avant-projets de 1984 pour le nouveau Cimetière de San
Sebastián Oteiza a obtenu, dans cette ville, l’équation magique tentée sans résultat à Montevideo
trente ans auparavant avec le projet de Monument à Battle Ordóñez. La colline d’Ametzagaña était
l’endroit choisi pour matérialiser, avec les architectes Fullaondo, Maíz et Herrada, une
Monumentalité – compromise – comme solution spatiale réceptive de résidence de l’Homme.
Mots Clés: Jorge Oteiza. Ametzagaña. Cimetière. Monument. Ville. Espace Public. Sculpture.
Architecture.
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Ante el disparate de la muerte,
el disparate creador de la salvación,
el de la fabricación estética de lo perdurable.
Jorge OTEIZA1
1. 26 11 41 IZARRAK ALDE. EL LUGAR
26 11 41 IZARRAK ALDE es el lema del proyecto de Cementerio que Jorge
Oteiza ideó con el arquitecto Juan Daniel Fullaondo y la colaboración de Marta
Maíz y Enrique Herrada, también arquitectos, para ser presentado al Concurso
Internacional de Anteproyectos convocado en 1984 por el Ayuntamiento de San
Sebastián con la idea de construir un nuevo cementerio para la ciudad. El proyec-
to del futuro equipamiento había sido contemplado ya en el PLAN GENERAL DE
ORDENACIÓN URBANA DE SAN SEBASTIÁN de 19622, y tendría su ubicación en la
ladera sur del Monte Ametzagaña (fig. 1), en unos terrenos adquiridos por el muni-
cipio en previsión de que el Cementerio de Polloe se colmatara en pocos años y no
pudiese, por tanto, asumir la futura demanda de servicios cementeriales.
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1. OTEIZA, Jorge, Interpretación estética de la estatuaria megalítica americana, Madrid: Cultura
Hispánica, 1952, p. 29.
2. “En los años sesenta de este siglo, cuando todavía se mantenía en vigor el reglamento del
cementerio de 1888, tuvo lugar una reunión de la Comisión de Asistencia y Sanidad –el 17 de octu-
bre de 1967– en la cual se pidió al arquitecto municipal sometiera a consideración el plano de ubi-
cación del nuevo cementerio de Ametzagaña. En el pleno del día siguiente se acordó encargar al
arquitecto la redacción urgente del nuevo proyecto de cementerio en la zona delimitada por el Plan
General de Ordenación Urbana, además de prever y diseñar los accesos correspondientes. Sin
embargo, desde los servicios técnicos municipales no se procedería a redactar el proyecto de
cementerio en Ametzagaña, por lo que se contrató un técnico externo para que se hiciera cargo del
tema: en el pleno del 30 de septiembre de 1969 se encargó a Luis Jesús Arizmendi Amiel el pro-
yecto.”, NISTAL, Mikel, “Planeamiento urbanístico y cementerios: San Sebastián en el siglo XX”,
LURRALDE. Investigación y Espacio, nº 20, 1997, p. 247.
El nuevo emplazamiento, una colina cercana al Cementerio de Polloe, ocu-
paba una zona de 20 hectáreas, comprendida entre los barrios de Eguia,
Ategorrieta, Intxaurrondo, Alza y Loyola, en un área tipificada como rural que, por
sus características y dimensiones, respondía a las expectativas que el Ayunta-
miento tenía para el citado equipamiento.
En este sentido, la disposición tercera del Pliego de Condiciones3, precisaba
algunas IDEAS que debían desarrollarse obligatoriamente en los Anteproyectos,
siendo destacable lo indicado en el punto tres que decía exactamente: El trata-
miento urbanístico del terreno y la disposición y estilo de sus instalaciones y
cerramientos conferirán al Nuevo Cementerio el aspecto de parque visitable.
Ciertamente, esta idea predefinía la manera en que los participantes debían
afrontar la propuesta y les comprometía directamente con la totalidad del
emplazamiento elegido, llevando implícito un uso que sobrepasaba, incluso, las
habituales funciones higiénica, monumental y de memorial de la mayoría de los
cementerios urbanos. Asimismo, las bases establecían expresamente que que-
daba excluida la construcción de nichos, columbarios, panteones y toda clase
de enterramientos sobre la rasante del terreno. Una limitación programática más
que, junto a la exigencia de que este equipamiento tuviera la mínima repercu-
sión sobre la topografía existente, obligaba a los anteproyectos a idear el nuevo
cementerio supeditado a la propia construcción del paisaje.
Ametzagaina (en castellano aparece escrito Ametzagaña) significa en vasco
cumbre de melojos4 y da nombre a esta pequeña colina que se eleva sutilmen-
te sobre San Sebastián, a unos dos kilómetros del promontorio en el que se
encuentra el mencionado Cementerio de Polloe. 
Señalada para constituir en el futuro un nuevo hito cementerial para la ciu-
dad, adecuado a una época que iba abandonando paulatinamente tradiciones y
ritos fúnebres asociados a la religión católica, esta colina debía mostrar un pai-
saje funerario diferenciado del histórico Polloe. Un paisaje civil que diera cuenta
de modos representación de la muerte, propios de una época en transformación
social y cultural. Oponemos al concepto de cementerio como espacios ocupa-
dos, la construcción espacial vacía y sagrada que simbolizaría religiosamente
una estación de salida desocupada de ferrocarril o aeropuerto, se dirá en la
Memoria del anteproyecto5.
En este contexto, la colina de Ametzagaina posibilitaba que se activase en
Oteiza, otra vez, poner en práctica su estatua para construir con arquitectura el
paisaje de la ciudad. El Paisaje es como un cuerpo múltiple y sensible había
escrito en su libro Interpretación Estética de la Megalítica Americana (1952). En
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3. “PLIEGO DE CONDICIONES DEL CONCURSO INTERNACIONAL DE PROYECTOS DEL NUEVO
CEMENTERIO”, AYUNTAMIENTO DE SAN SEBASTIAN, 1985, Fundación Museo Jorge Oteiza.
4. Árbol cupulífero de la familia de las Fagáceas, también conocido como roble negral y semejan-
te al roble albar, con raíces profundas y acompañadas por otras superficiales, de las que nacen muchos
brotes, tronco irregular y bajo, copa ancha, hojas ovaladas, unidas al pecíolo por su parte más estrecha,
vellosas en el envés y con pelos en el haz, y bellota solitaria o en grupos de dos a cuatro. 
5. OTEIZA, Jorge, Memoria. Lema: 26 11 41 “IZARRAK ALDE” (del lado de las estrellas), Fun-
dación Museo Jorge Oteiza, Primera Parte, 1985, s/p.
Publicada la parte escrita directamente por Oteiza en El Croquis (Revista de Arquitectura), nº
26, agosto-octubre, p. 79.
Y reseñada también en el texto escrito OTEIZA para la presa titulado  “Política de Sepultureros”,
publicado en diversos periódicos. Véase EL CORREO ESPAÑOL EL PUEBLO VASCO (11de enero de
1986); DIARIO VASCO (11de enero de 1986);  El PAÏS(13 de enero de 1986).
este texto Oteiza manifiesta ya su interés por la correspondencia entre un modo
de ser hombre y la interpretación del paisaje y, más adelante, la reciprocidad
entre nuevas formas culturales y nuevos paisajes que, consecuentemente acon-
tecerán como diferentes estilos de arte. Instantes culturales, dirá el escultor,
para quien el concurso de anteproyectos para el nuevo Cementerio de San
Sebastián supuso la posibilidad de poder alcanzar en la ciudad la ecuación
mágica con resultados artísticos y perdurables6 que, sin éxito había ensayado en
otras ocasiones.
Arraigándose en el tiempo y la forma cultural de su época, el escultor y el
hombre visionaron e imaginaron desde la especificidad del lugar propuesto por
el concurso una respuesta estética monumental y simbólica generadora de pai-
saje (fig. 2): 
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6. OTEIZA, Jorge, Interpretación estética….op. cit., p. 25.
7. OTEIZA, Jorge, Memoria…  Primera Parte,  op. cit., s/p
Idem en El Croquis y la prensa citada en NOTA nº 3.
La adaptación del terreno propuesto para el nuevo camposanto a estas ideas
fundamentales sobre nuestra primera y original identidad cultural y religiosa,
resulta tan exacta que sorprende. La cresta de la colina quedaría como una pis-
ta de despegue al cielo abierto sobre la mar entre las dos señales como de aero-
puerto, a la izquierda el promontorio de Urgull a la derecha el de Ulia7.
2. DE NUEVO LA COLINA VACÍA. EL PAISAJE
Sin duda, la posibilidad de trabajar en el Anteproyecto para este concurso de
cementerio, reactualizó en Oteiza una traza (marca) que atraviesa su obra y pen-
samiento desde su origen como artista. Una traza presente en toda su vida
como la matriz constitutiva de su estética y práctica. La consciencia sobre el
límite ineludible que es la muerte para el Hombre, sobre la imposibilidad de pre-
valecer sobre el Tiempo, inoculada en su experiencia y en su memoria desde
siempre (eternamente), gobernará su praxis artística hacia la búsqueda de una
solución estética y trascendental que done al Hombre su lugar permanente con-
tra un mundo transitorio y perecedero (mortal).
El H es un ser para la muerte
si en el Tiempo
o para la vida
si en el E
con el E8
Desde su saber de escultor trabajará para erigir ese lugar cuya máxima
expresión será el Espacio detenido, intemporal, como residencia del Hombre.
Para él, esta detención del Tiempo, expresado en diferentes textos como lo quie-
to tuvo, continuamente, un valor significante. en una sus numerosas notas, tra-
tando de cernir el laberinto del arte y de la vida escribía, lo quieto…..Lo vivo pero
quieto, me ha impresionado siempre, lo quieto me ha parecido una verdadera
creación en un mundo en el todo se muestra en movimiento hacia la muerte9.
Este lugar como solución espacial, receptiva, había sido experimentado ori-
ginariamente treinta años antes en la gran losa horizontal, flotante y oscura, cre-
ada como uno de los dos campos de gravitación que se tensionaban en el pro-
yecto de Monumento a José Batlle y Ordóñez. Un Monumento nunca erigido,
presentado conjuntamente por Oteiza y el arquitecto Roberto Puig en el año
1958 al Concurso Internacional convocado en la ciudad de Montevideo para
homenajear al político liberal uruguayo. Esta gran losa o estela funeraria de pie-
dra caliza negra, de cincuenta metros de lado, elevada metro y medio sobre el
nivel del suelo, tenía la función de actuar como un plano intemporal (…) que
subraya el silencio de un lugar de reconocimiento y meditación10, en el que con-
fluyen los planos estéticos y espirituales del Monumento.
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8. En este texto, como en otros del escultor, la H está en el lugar del concepto Hombre y E en
el de Espacio. OTEIZA, Jorge, Texto mecanoscrito s/f, Fundación Museo Jorge Oteiza.
En relación a los textos encontrados en la FMJO, se hace notar que al ser en su mayor parte
apuntes y borradores no fechados en los que el escultor expresa sus ideas, se han ordenado según las
ideas que se querían trasladar a este texto mediante las citas. Seguramente por la fecha en que Oteiza
los fue produciendo, se advierte en ellos diferencia entre los que fueron escritos para reflexionar sobre
la idea del cementerio que luego se trasladaron a la memoria (ver nota nº 3) y aquellos otros en los que
de una manera desordenada va comentando los pormenores y contingencias del trabajo.
9. OTEIZA, Jorge, texto mecanoscrito s/f, Fundación Museo Jorge Oteiza, s/f.
10. Esta cita pertenece a la Memoria Explicativa que Jorge Oteiza y Roberto Puig presentaron
en 1960 al segundo grado del Concurso Internacional de Anteproyectos para el Monumento a José
Batlle y Ordóñez de 1958. Grado al que accedieron tras haber sido seleccionado su Anteproyecto en
el primer grado. Junto a ellos fueron seleccionados también el anteproyecto italiano formado por los
arquitectos Mario Romano, Carlo Keller y Glanpaolo Bettoni y el escultor Cesare Poli, y el antepro-
yecto argentino formado por los arquitectos Sánchez Elia, Peralta Ramos y Agostini (Estudio SEPRA)
y los escultores José Fioravanti y Carlos de la Carcova.
Por otro lado, indicar que las medidas de la gran losa negra sufrirán cambios en la fase del
segundo grado del concurso.
En relación con este Concurso, se estima oportuno indicar en este punto que, aunque hubo
fallo emitido por el Jurado Internacional con fecha 15 de mayo de 1960, y reparto de votos entre el
proyecto español y argentino, ninguno de los dos cumplió con las bases, las cuales precisaban la
necesidad de alcanzar seis votos para alcanzar el primer premio.. Estudiada la documentación de
dicho Concurso, podría desprenderse un proceso oscuro tras el cual a la Comisión Nacional pro
Monumento a Battlle y Ordóñez le interesaría dejar desierto el mismo para futuras actuaciones. En
palabras de Oteiza, este Concurso quedó irresuelto, y dará paso a una agria y desesperante polémi-
ca en diferentes instancias (hasta 1964) que marcará profundamente a Oteiza y Puig. Fondos docu-
mentales de la Fundación Muso Jorge Oteiza.
El propósito concebido está logrado.
Una gran construcción espiritual, vacía, activa, horizontal. Consistencia monumen-
tal, en que el hombre se obliga a participar. Una atmósfera espacial abierta, recep-
tiva, que se satisface y cumple con la integración final del hombre y la comunidad.
Verdadera creación estética, es el cálculo de esta inmovilidad y la verdadera
trascendencia espiritual de un arte nuevo y original: la DESOCUPACIÓN ESPACIAL11.
El otro campo gravitacional recaía en un prisma rectangular de cincuenta y
cuatro metros por dieciocho y doce de altura que, como se explicaba en la
Memoria para el primer grado, era un recinto cerrado y funcional, acostado y
suspendido sobre seis pilotis, a modo de una gran viga vacía en flotación sobre
la colina elegida como emplazamiento. Bajo la construcción suspendida arran-
caba un pequeño muro protector-proa al mar, escribirán. Creciendo horizontal-
mente, alcanzaba el límite físico de la colina y se extendía sesenta y tres metros
hasta tocar y definir plásticamente el prisma vacío de la losa-estatua generado
por desocupación.
Con el prisma recto, acostado, el escultor y el arquitecto se comprometían a
no expresar con la arquitectura que hemos de reducir y callar12. Una deuda
adquirida con la modernidad, que
manifestaba la función estética del
proyecto mediante la integración de la
escultura con la arquitectura para un
nuevo concepto de Monumento. En
aquella fecha, 1958, la Memoria para
el Proyecto de Monumento a José
Batlle y Ordóñez, planteaba cuestio-
nes de máximo interés para el trabajo
del arte en la ciudad enunciadas bajo
conceptos que pueden sintetizarse
como integración de la escultura con
la arquitectura, replanteamiento del
hombre que ha de participar activa-
mente en la obra, del arte receptivo y
de servicio espiritual y de la ciudad,
considerando secundaria la cuestión
del embellecimiento de las mismas13.
Esta estética desencadenará una
serie de conclusiones significantes
que se aplicarán en futuros trabajos. 
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11. OTEIZA, Jorge y PUIG, Roberto, “Memoria del Concurso para el Monumento a José Batlle y
Ordóñez” (1959), en BADIOLA Txomin Oteiza, Propósito experimental, (complilador Txomin Badiola),
Madrid: Fundación Caja de Pensiones, 1988, p. 229.
12. OTEIZA, Jorge y PUIG, Roberto, op. cit., pg. 228.
13. Ibidem.
Puesto que el objetivo principal de este texto es arraigar en la obra de Oteiza
el proyecto de Cementerio para Ametzagaña (fig. 3), y establecer la necesaria
articulación que todo cementerio debe instituir con la ciudad a la que está aso-
ciado, conviene no olvidar que Oteiza escribía en su texto titulado El Final del
Arte Moderno de 1960:
Al afirmar que abandono la escultura quiero decir que he llegado a la conclusión
experimental de que ya no se puede agregar escultura, como expresión, al hom-
bre ni a la ciudad. Quiero decir que me paso a la ciudad –resumiendo todo cono-
cimiento estético en Urbanismo y diseño espiritual- para defenderla de la ocu-
pación tradicional de la expresión14.
En este sentido, cabe recordar la Estela del Padre Donostia emplazada en
el alto de Agiña en 1959 como uno de los trabajos que responde al modo pro-
gramático del ideario de Oteiza y que, al mismo tiempo, está situado en el pun-
to de articulación de esta fase inaugural de sus trabajos públicos. Fue realizada
también en colaboración con un arquitecto, en este caso Luís Vallet15, encar-
gado de realizar la capilla del conjunto espacial y paisajístico. Puede decirse
que, en esta obra, el escultor se planteó un punto de inflexión, ya que discipli-
nar y formalmente respondía a una escultura moderna que, sin embargo, se
acredita como monumento al rememorar al Padre Donostia en un lugar signifi-
cante, marcado como estación megalítica y, previamente monumentalizado por
sus cromlechs16.
Quizás, desde la perspectiva actual de esta época postmoderna, deslimi-
tada y espectacular, resulta impensable releer estos textos. Trazados en el
punto crítico de la modernidad, conducen el trabajo, el pensamiento y la
acción de Oteiza a puntos tensionados entre la apertura de su transforma-
ción en el modo de entender la praxis artística –sus fases conclusivas– y el
cierre epocal por el cual se había alcanzado –en aquellos años cruciales– el
límite de la transmisión de este pensamiento moderno. Sin embargo, son al
mismo tiempo la huella perdurable de una Modernidad que venía manifes-
tando en los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna/CIAM de
aquellas décadas, la preocupación por la cuestión de la Monumentalidad (o
de la pseudo monumentalidad) que las vanguardias habían dejado desvane-
cerse. Cuestión esta, sin embargo, que cada época está obligada a revisar,
ya que como decía Giedión la Monumentalidad es una necesidad eterna,
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14. OTEIZA, Jorge, “El final del arte contemporáneo” (Lima, 1960), en BADIOLA Txomin et alt,
Oteiza. Propósito experimental (catálogo exposición), Madrid: Fundación Caja de Pensiones, 1988,
pg. 230. Reproducido también en Nueva Forma, nº 89, Madrid, 1973. Original en la Fundación
Museo Jorge Oteiza, 1960.
15. En las mismas fechas que el arquitecto Luís Vallet trabajaba con Oteiza en Agiña, construía
en Fuenterrabia la casa que el escultor compartirá durante cierto tiempo con el escultor Néstor
Basterretxea.
16. Ver ARNAIZ, Ana, “Entre la escultura y el monumento. La estela del Padre Donostia para
Agiña del Escultor Jorge Oteiza”, en Revisión del Arte Vasco entre 1939-1975/Bitarteko Euskal
Artearen Berikusket/Révision de l’Art Basque entre 1939 et 1975, Ondare. Cuadernos de Arte
Plástica y Monumentales nº 25, Donostia-San Sebastián: Eusko Ikaskuntza, 2006.
que surge en el hombre de la necesidad de formar símbolos para sus actos y
su destino. 
Establecidas estas premisas, la siguiente declaración hecha a la prensa se
hace evidente: Pensaba yo en Ametzagaña que era el lugar más emocionante
y apropiado, verdadero, para un ensayo de monumentalidad religiosa, casi
celeste, con el planeamiento de Montevideo17. Además cobran sentido en
toda su magnitud, las consecuentes ideas que acompañan a la Memoria de
lema 26 11 41 Izarrak Alde, presentada al concurso mencionado. Sentido
para el cumplimiento de las necesidades simbólicas del nuevo cementerio
como hito monumental para la ciudad de San Sebastián; sentido para la
materialización de esa monumentalidad mediante el trabajo de escultura y
arquitectura; y, fundamentalmente, sentido en los fines programáticos de la
praxis artística oteiziana, que con este proyecto puede volver a ensayar la apli-
cación de su saber de artista y de hombre. Pero, nuevamente, después de
treinta años, el proyecto tampoco se llevará a cabo, perteneciendo desde
entonces a la serie de proyectos utópicos ensayados desde el siglo XVIII con el
Proyecto moderno.
Respecto a la solución espacial receptiva, la memoria incidía en las consi-
deraciones sobre el programa propuesto en la recuperación de la forma espa-
cial horizontal y extendida, tanto por su valor simbólico como por la eficacia ya
comprobada en Montevideo: A modo de acrópolis arquitectónica, dominando la
colina y abierta hacia la ladera sur, preside la cima la gran rampa: sobre ella, el
gran “vacío” frente al muro, la ausencia, el despegue, la meditación; bajo ella
el gran pórtico y la capilla, el lugar de cobijo y congregación18. Como se indica-
ba más adelante se había buscado un acuerdo entre la naturaleza y la geome-
tría como signo religioso de monumental inmovilidad. En esta ocasión, la gran
losa horizontal, a modo de estela funeraria, se había metamorfoseado en pista
de despegue desocupada. Desde aquí han partido, escribe el escultor relacio-
nando la noción de muerte (lo que falta) con la de retorno como consciencia
constitutiva de ser para los que se quedan. Sin olvidar lo que expresaba como
nuestro arranque cultural preindoeuropeo, hacía coincidir, para el nuevo ins-
tante cultural, esta idea vacía como concepción espacial de cementerio con
nuestra sensibilidad en tradición vasca como percepción religiosa de los espa-
cios vacíos19.
Y respecto de la aplicación de escultura y arquitectura, materializada por el
gran eje longitudinal que era la el arranque de la pista vacía Oteiza había escrito
en la Primera parte de la memoria:
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17. OTEIZA, Jorge, “Política de sepultureros en Ametzagaña”, El Correo Español-El Puebo
Vasco, Bilbao, 11 de enero de 1986, p. 49.
18. Memoria. Lema: 26 11 41 “IZARRAK ALDE” (del lado de las estrellas), Fundación Museo
Jorge Oteiza, s/f.
19. OTEIZA, Jorge, Memoria…  Primera Parte,  op. cit.,  s/p.
Idem en El Croquis y la prensa citada en NOTA nº 3.
se cruza en conjunción monumental y simbólica, un prisma elemental de arqui-
tectura como entrada al recinto sagrado y que, sobresaliendo hacia la vertiente
sur, bien como prolongación del prisma del edificio horizontal o bien como placa
de hormigón para aparcamiento, funcionaría como techo, como una alta cubier-
ta en la zona primera y puerta de acceso al recinto de la colina20.
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20. OTEIZA, Jorge, Memoria…. Primera Parte,  op. cit.,, s/p.
Idem en El Croquis y la prensa citada en NOTA nº 3.
21. Ibidem.
En este punto conviene advertir que la parte de la memoria escrita por
Oteiza, figura una “Nota” en la que se explica que los objetivos propuestos han
sido proyectados en una solución desdoblada a modo de variantes. De las tres
variantes fundamentales, la última será la más radical y oteiciana, en la que se
prescinde de toda emulación estilística (postmoderna dirá él) o referencial a
modelos en los que lo espectacular tienda a saturar la expresión. Es la variante
en la que aparece, suspendido en la colina, el prisma rectangular acostado (figs.
3 y 6). Es una postrera versión en la que el prisma horizontal de rotunda expre-
sión monumental es un gran edificio, rascacielos acostado, facilitando interco-
municaciones, accesos, prisma ligeramente irregular con la parte mas ancha
sobre la zona que se destina como parque21.
3. CEMENTERIO Y CIUDAD. MONUMENTO Y MEMORIA
Que un nuevo cementerio se ideara con aspecto de parque permite enlazar-
lo con la fase inaugural de la revolución cementerial alentada en Francia por el
espíritu higienista. Una revolución fundamentada e inaugurada en 1804 con el
paradigma del Cementerio Père Lachaise del arquitecto Alexandre Théodore
Brongniart, pensado para sustituir al viejo y saturado Cementerio parroquial de
los Santos Inocentes que prestaba sus servicios a la ciudad de París desde el
siglo XI. Fue construido respetando la topografía de una finca previa con huertas
y jardín, trasformándose en un parque funerario que se convirtió rápidamente en
un lugar de interés para ser visitado por las familias y de prestigio para ser ente-
rrado en él por su carácter conmemorativo y de memorial. Según Etlin, la distri-
bución de Père Lachaise parece tan natural hoy que es fácil olvidar que es un
paisaje diseñado y que podía haber sido concebido de forma muy diferente22.
Inherente al pensamiento ilustrado, este legado cultural heredado del proyecto
moderno, construía ciudades racionales para la existencia de los vivos y, al mis-
mo tiempo, erigía ciudades ideales para la ausencia de los muertos. Lugares
para materializar lo irrepresentable de la muerte, aquello que se experiencia
como lo que falta. Una paradoja sobre la que se constituye el sujeto, que origi-
nará programas cementeriales tensados entre los extremos del pensamiento
racionalista y la emoción sublime. Son proyectos entre lo funcional y, lo simbóli-
co, en muchos casos utópicos como los de Etienne-Louis Boulle o Claude-
Nicolas Ledoux, los cuales, como depositarios de la forma de vivir la actitud ante
la muerte (Ariès)23 propia de su época, intentaron establecer la forma modélica
de la ciudad de los muertos, dejando un diálogo abierto que se renueva con
cada cambio de paradigma cultural.
No busco en este concepto de Estatua lo que tenemos, sino lo que nos fal-
ta24, escribía, precisamente Oteiza en su “Propósito experimental. 1956-57”, el
texto que acompañaba al trabajo escultórico con el que ganó la IV Bienal de Sao
Paulo de la que se cumple ahora el cincuenta aniversario. Estimulado tanto por
su pensamiento estético sobre la idea de monumentalidad para la ciudad
moderna por su deber de artista (moderno), como por su continuo resolverse
con la muerte como hombre (sujeto), no rechazó la invitación del arquitecto
Juan Daniel Fullaondo25 en 1985 para colaborar en el proyecto de cementerio
para la ciudad de San Sebastián. Nuevamente un proyecto para el espacio
público urbano, en el que, como ya se ha indicado, Oteiza intentará vivamente
(poderosamente) reactualizar su concepción de la idea de monumentalidad apli-
cando su ideario sobre la integración escultura arquitectura y poder realizar el
soñado Institutito de Investigaciones Estéticas/Linguísticas Comparadas, un
Campus universitario y una zona de Museos Comparados en esta ocasión, con
estudios que confluyan en una Antropologia Estética Vasca.
Así, El cementerio deja de huir de la ciudad. La ciudad deja de cercar al
cementerio, evitándolo, escapando, para abrirlo, integrarlo en la vida, en la ciu-
dad26. Era su pensamiento sobre la formación para la vida, una utopía pedagógi-
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22. ETLIN, Richard A., The Architecture of Death. The Transformation of the Cementery in
Eigteenth-Century Paris, Cambrigde, (Massachussets),The Mit press, 1984 p.310.
23. ARIES, Philppe, El hombre ante la muerte, Madrid, Taurus, 1983 (edic. orig. 1977)l.
24. OTEIZA, Jorge, “Propósito Experimental, 1956-57” en BADIOLA, Txomin et alt., op.cit., pp. 227.
25. FULLAONDO, Juan Daniel, “Cementerio en San Sebastián”, El Croquis (Revista de
Arquitectura), nº 26, agosto-octubre 1986. Además de una entrevista con Fullaondo, el artículo
incluye la Memoria de este proyecto de cementerio, en el que participan también las arquitectas:
Marta Maíz, Mª Jesús Muñoz y Enrique Herrada.
26. OTEIZA, Jorge, Memoria…  Primera Parte,  op. cit., s/p.
ca (y moderna) implícita en cada proyecto público en que se implicaba, que con-
densaba su ideario estético sobre la transmisión del saber sensible emanado de
la educación en arte. Cuestiones estas condensadas en Izarrak alde, un nuevo
proyecto no construido, que permanecerá en el lugar de las utopías (fig. 4).
En la memoria del Ce-
menterio Izarrak alde se
rechazaba la idea de cemen-
terio como residencia de los
muertos o ciudades de llega-
da, tensándola con aquella
de la muerte como viaje, pero
un viaje como partida a un
más allá que puede estar fue-
ra de este mundo o en éste. A
la fórmula ‘aquí yacen’, se
oponía ‘desde aquí han parti-
do, se han ido’. Y, como en su
escultura, concluía con la
idea de cementerio como la
construcción espacial vacía y
sagrada. Recuperaba así la
idea de la Estela funeraria presente en su vida de escultor, en sus proyectos lla-
mados “arquitectónicos” y en sus escritos como derivación de lo religioso: No es
silencio. Es la imagen religiosa de la ausencia civil del hombre actual27 decía
hace (ya) cincuenta años.
La idea de cementerio oteiciano citada, enlaza y sostiene, por tanto, con la
posibilidad de una cadena significante compuesta de los efectos educativos de
diferentes obras de arte llamado funerario, a la que se debe asociar, la noción
de culto moderno a los monumentos enunciada por Riegl. Este autor señalaba
(en 1903), que el valor rememorativo intencionado tiene desde el principio, esto
es desde que se erige el Monumento, el firme propósito de, en cierto modo, no
permitir que ese momento se convierta nunca en pasado, de que se mantenga
siempre presente y vivo en la conciencia de la posteridad (…) el valor rememo-
rativo aspira de modo rotundo a la inmortalidad, al eterno presente, al perma-
nente estado de génesis28.
La materialización simbólica de la memoria colectiva, monumentalizada, la
racionalidad higiénica y urbanística más el sentimiento ante la naturaleza, son
dispositivos que precisan el imaginario cementerial del siglo XIX teniendo de fon-
do el referente mítico de los antiguos Elíseos. Consecuencia también del “siglo
de la razón” y en consonancia con las teorías de lo sublime de Burke y lo que en
ellas subyace de irracionalidad como teoría de lo absoluto, aparece la muerte
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27. OTEIZA, Jorge, “Propósito Experimental ……”, op cit, p.  227.
28. RIEGL, Aloïs,  El culto moderno a los monumentos. Caracteres y origen, Madrid:  Visor,
1987 ((edic. orig. 1903), p. 67.
amable, sentida como el retorno al seno de la tierra en una naturaleza amable y
la tumba o el cementerio como lugares para la meditación. Surge así la creación
de nuevos cementerios como jardines paisajísticos en los que los monumentos
funerarios conmemoraban la virtud e invitaban a la reflexión. Para la arquitectu-
ra de la primera mitad del siglo XX, el paradigma de los cementerios es El
Cementerio del bosque de 1920, obra de los arquitectos Eric Gunnar Asplund y
Sigurd Lewerentz. Situado en Estocolmo, se caracteriza por el uso de las amplias
praderas en relación equilibrada con los elementos arquitectónicos (por ejemplo
en Crematorio del bosque, adaptándose el conjunto a la naturaleza del propio
bosque). Desde 1994 está incluido en la Lista del Patrimonio Mundial de la
UNESCO por ser un ejemplo notable de paisaje y contenido cultural y es seguro
que estuvo presente en los debates preparatorios del proyecto Izarrak alde.
El texto de Oteiza para la Memoria incidía con precisión en aspectos del de
paisaje, y tenía presente la experiencia propia del deambulatorio. Respecto al
parque, precisaba además que debía funcionar como una política de trasforma-
ción y extensión cultural y urbanística, y resaltaba el valor de esta zona del
cementerio como uno de los servicios más importantes ya que debía provocar
nuevos cambios sociales
El acceso es una lenta circulación en espiral como salida del laberinto. Hemos
buscado acuerdo de naturaleza y geometría, de acrópolis y arquitectura, como
signo religioso de monumental inmovilidad. Se concentra el cementerio entre la
parte alta y la ladera sur, quedando la vertiente norte arbolada y con paseos de
acercamiento que debería irse enriqueciendo con estelas conmemorativas y
escultura funeral y simbólica como resultado de exposiciones y concursos que
tendrían que tener en cuenta el destino de esta zona menos importante como
cementerio del recinto29.
Tras la revolución cementerial apuntada, el cementerio moderno debe ser
entendido por tanto, como un complejo dispositivo de carácter monumental
imaginado para materializar la eterna paradoja en la que se articula (para el sen-
tido de la colectividad) la necesidad higiénica de eliminar los cuerpos muertos
con la afectación emocional que provoca en el sujeto la desaparición del ser
querido. Pertenece a la aventura moderna de las ciudades ilustradas del siglo
XVIII, en las que bajo la categoría de Arquitectura fúnebre30, fue reinventado este
dispositivo propiamente urbano, que establecía la nueva sensibilidad que tenían
los habitantes de la ciudad de los vivos de entender su relación con la muerte.
En este sentido el arquitecto y crítico Luís Fernández-Galiano31 ponía en valor
(por heredable) la nueva monumentalidad subyacente en la erección de los
cementerios del XIX. Al repensarlos como laboratorios de arquitectura, jardinería
y escultura. reactualizaba la época ilustrada que los ideó. En 1991, refiriéndose
al patrimonio cementerial, escribía que esta nueva tradición, de recuperar la vie-
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29. OTEIZA, Jorge, Memoria…  Primera Parte,  op. cit., s/p.
30. BOULLE, Etienne-Louis, Arquitectura. Ensayo sobre el arte, Barcelona: Gustavo Gili, 1985,
(edic. orig.  hacia 1793).
31. FERNANDEZ-GALIANO, Luís, “Memento Mori”, El País, 2 de noviembre de 1991, p. 14.
ja dignidad de los ritos y las arquitecturas funerarias es también una forma de
soñar: una forma esperanzada de imaginar, desde la ciudad de los muertos, la
comunidad civil de los vivos.
Es interesante no olvidar ahora la importancia de la función simbólica dis-
pensada siempre por el Arte, la cual ha alcanzado históricamente un valor de uso
cuando su tarea se articula con el espacio público y los procesos urbanizadores.
Esta cuestión se convierte en fundamental en el caso de la constitución de un
cementerio, cuando la mediación específica de la Escultura y la Arquitectura
deben trabajar unitariamente para erigir un lugar que ha de dar cuenta de aque-
llos acontecimientos en los que el pensamiento del hombre se encuentra con su
propio límite, para comprender la finitud de los cuerpos: el sentido de la muerte
para la vida.
Debe indicarse que esta dimensión simbólica también era importante para
instituir un lugar diferenciado donde pudieran tener representación social los
rituales de duelo y separación del difunto y, como se ha dicho, para contener su
memoria. Reparar en estas cuestiones puede resultar, incluso, peculiar en una
época deslimitada, sostenida salvo excepciones por la tecnología de imagen vir-
tual, en la que ni el cuerpo ni el pensamiento de los sujetos necesita ya lugar
para depositar el enunciado sobre su actitud ante la muerte.
Por lo comentado, el Cementerio de Izarrak Alde, debía insertarse en la
ciudad de San Sebastián como un dispositivo monumental que materializase
la memoria cultural para la comunidad, condensándola en una imagen de
referencia que permitiría enraizar, no sólo con su pasado, sino tomar concien-
cia de la identidad del propio presente. Si como dice el pensador y sociólogo
Maurice Halbwachs32, la memoria es (también) una función simbólica y el
recuerdo colectivo se traza con la localización de sus marcos espaciales y
temporales, el Cementerio podría ser, más allá de su actual potencial estético,
el puente simbólico que, por su condición de monumentalidad, mantendría
articulada la imagen cambiante y fluida de la ciudad con su identidad continua
y constante.
Si pensamos el cementerio como lugar de producción cultural trascenden-
tal, y no sólo en su función higiénica, se distingue inmediatamente el capital
artístico que contiene en sus materializaciones, mediante las cuales se aporta el
capital (valor, componente) pedagógico social y cultural instituido por la época
que lo erige por un lado y, por otro, la dimensión simbólica implícita (histórica-
mente) en la operación artística, mediada desde el interior de la arquitectura y la
escultura. Un capital cultural y cultual que apunta directamente a la falta origi-
naria que supone la muerte para los sujetos, por lo que las diferentes capas de
representación que constituyen la imagen de estas ciudades de los muertos , el
modo de especializar y monumentalizar el lugar para la muerte, se reactualiza
con cambio de cada paradigma cultural.
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32. ROSSI, Aldo,  “La tesis de Maurice Halbwachs”, en La arquitectura de la ciudad, Barcelona:
Gustavo Gili, 1995 (edición original 1971), p. 244-249.
Se intuye que trabajar el proyecto Izarrak Alde volvía a planearse como un
hito en lo temporal, a modo de Memento Mori para esta contemporaneidad, que
volviera a entregar al hombre actual el significado del acontecer y constante
pasar que, al traspasar-nos, permite recordar lo que los humanos son radical-
mente: efímeros33. Que diera de nuevo contenido a la existencia y que, además,
domiciliara el estar del hombre en palabras de Heidegger; y, también, como el
lugar de alojamiento a la constelación de tierra y cielo, de lo divino y de lo mor-
tal34. Crear estos lugares, ha sido siempre propio de la Arquitectura y de la
Escultura en relación al espacio público o, lo que es lo mismo, la tarea del Arte,
su trabajo y su técnica, como una forma de mirar la realidad, en palabras del
esteta Valeriano Bozal. Una tarea que nos permite a los hombres erigir en sím-
bolo la experiencia de la falta y conciliar el desasosiego ante la caducidad de la
vida.
4. EL CONCURSO Y LA CONVOCATORIA. PROYECTOS PREMIADOS
Antes de volver a la intervención que Oteiza tuvo en este Concursó Interna-
cional de Anteproyectos para el Cementerio de San Sebastián, se presenta, sin-
tetizada, la parte del proceso correspondiente a la convocatoria y resolución del
mismo.
La cronología de la convocatoria de este Concurso puede sintetizarse en las
siguientes fechas clave. El 30 de noviembre de 1983 la Comisión Municipal
Permanente encargó a la Secretaría General y a los Servicios Técnicos Munici-
pales que redactasen las bases técnicas y el pliego de condiciones que servirían
de marco administrativo en el concurso de proyectos para el cementerio a ubi-
car en Ametzagaina. Las bases se acordaron el 14 de mayo de 1984 y el Pleno
municipal las aprobó inicialmente el 12 de junio de 1984. Un mes más tarde, el
6 de julio, tomó la decisión de convocar públicamente un Concurso de
Anteproyectos. Después de realizar algunos cambios en el texto, la aprobación
definitiva se hizo el 18 de septiembre de 1984, disponiendo que la convocatoria
tuviera un carácter internacional. La firma definitiva que avala el concurso la
estampa el Alcalde Labayen el 3 de octubre del mismo año. El 15 del mismo
mes se hará público el acuerdo en el Boletín Oficial de Gipuzkoa, y el 9 de
noviembre publicará las bases del concurso. Finalmente, el anuncio de esta
convocatoria se publicaría también en el BOE de 21 de Dic de 1984 nº 305 p.
36959-36960 y en medios de comunicación35. Respecto a los premios, fueron
establecidos cinco, el primero de ellos, dotado con 6.000.000 de pesetas, tenía
el encargo de redactar y dirigir las obras del nuevo Cementerio de San Sebas-
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33. SÁNCHEZ CAPDEQUI, Celso, “Morir”, en Diccionario de la Existencia. Asuntos relevantes de
la vida humana. ORTIZ-OSÉS, Andrés y LANCEROS, Patxi (dirs), Barcelona: Antrhopos, México:
Centro Regional de Investigaciones Multicisciplinarias, UNAM, 2006, p. 387.
34. HEIDEGGER, Martin, “Construir, Habitar, Pensar”, Apéndice 1, en BARÑANO, Cosme,
Husserl-Heidegger-chillida. El concepto de espacio en la Filosofía y la Plástica del siglo XX, s/l: XI
Cursos de Verano.II Cursos Europeos, 1991, p. 153.
35. Por ejemplo en DIARIO VASCO el 3 de enero de 1985, LA VOZ y EGIN el 4 de enero de
1985.
tián; el segundo ganaría 3.000.000 de pesetas y un millón para cada uno de los
proyectos clasificados en el tercero, cuarto y quinto lugar.
Un dato de interés radicará en la precisión que establecerá el Colegio Oficial
de Arquitectos Vasco-Navarro (COAVN) al enviar al Ayuntamiento donostiarra el
16 de noviembre de 1984 un escrito donde puntualiza que el concurso ha de ser
de anteproyectos y no de proyectos como había aparecido publicado. Además cri-
tica que no se especifiquen las previsiones de capacidad y servicios anexos, ni el
coste estimativo que sirva de orientación general a la hora de imaginar los límites
conceptuales y constructivos del equipamiento. Junto a ello, el Colegio de
Arquitectos anexará el Reglamento Interno que rigen los concursos de arquitectu-
ra aprobado por el Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de España en
marzo de 1984, con el fin de que la convocatoria se adecue a sus prescripciones.
Finalmente, el plazo fijado para la presentación de los anteproyectos era
ciento veinte días hábiles a partir de la finalización de la inscripción (finalizaba a
primeros de septiembre) y se previó el jurado tuviera cuarenta y cinco días hábi-
les desde la finalización del plazo de redacción de los anteproyectos. Por otro
lado, las bases prohibían expresamente la presentación de maquetas, perspec-
tivas y planos coloreados. Aspecto este que tuvo su importancia en el desarrollo
del concurso ya que supuso, según fuentes hemerográficas36 y declaraciones del
propio escultor Oteiza, que la segunda y última versión del proyecto 26 11 41
Izarrak aldeV-II, presentada por el equipo de Juan Daniel Fullaondo y él mismo,
se declarara fuera de concurso por decisión del jurado. Las bases también esta-
blecían que este concurso podía ser declarado desierto en el caso de que fueran
seleccionados menos de diez proyectos.
El jurado quedo constituido en el Museo de San Telmo de San Sebastián a
las 11 de la mañana del 29 de noviembre de 1985 bajo la presidencia de D. Mi-
kel Urreta Zulaica, Concejal delegado del Ayuntamiento, actuando de Secretaria,
Dª Lore Zabalo Aguirre. Estuvo compuesto por diferentes organismos e institu-
ciones y quedó formando de la siguiente manera: en representación el Colegio
de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, D. Javier Urquia Zaldua (ingeniero
de Caminos); en representación del Colegio Oficial de Arquitectos Vasco-
Navarro, D. Francisco de León Molina (arquitecto); en representación de la
Sociedad de Estudios Vascos, D. Antón Pagola Aizpiri (arquitecto); en represen-
tación de la Escuela Superior de Arquitectura, D. Luis Uzcanga Salas (arquitec-
to); en representación de los concursantes, D. Luis Tabuenca (arquitecto).
Tras su actuación los proyectos admitidos a concurso fueron los siguientes:
Ridolfi y Cía., Ludwig, Sakkara, Toki-Eder, Nueve, 26 11 41 Izarrak Alde versión
V-I, CBIII, Esna, Bihar, Iruten, Illarrik, Et in Arcadia Ego y Plaza Vacía.
El fallo final tuvo lugar el 13 de diciembre de 1985 y el jurado determinó
premiar los siguientes proyectos: Primer premio para ET IN ARCADIA EGO de D.
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36. OTEIZA, Jorge, “Política de Sepultureros”, publicado en diversos periódicos. Véase EL
CORREO ESPAÑOL EL PUEBLO VASCO (11de enero de 1986); DIARIO VASCO (11de enero de
1986); El PAÏS(13 de enero de 1986).
Carlos Montes y D. Antonio Vaillo. Segundo para TOKI-EDER de Dª Beatriz Mar-
tos, D. Alberto Martínez Castillo y Dª Teresa Monterde Giner. Tercero para PLAZA
VACÍA de Dª Maria Carmen Mostaza y D. Andrés Perea. Cuarto para ESNA de D.
Rufino Hernández y D. Francisco Mangado. Y Quinto para NUEVE de D. José
Javier Mozas y D. Valentín Santamaría. La Alcaldía, el 22 de enero de 1986, pre-
via deliberación de la Comisión de Gobierno, acordó oficialmente otorgar los pre-
mios arriba mencionados.
5. 26 11 41 IZARRAK ALDE. EL ANTEPROYECTO DE CEMENTERIO PARA
SAN SEBASTIAN
Como viene señalándose, el proyecto de Cementerio Izarrak Alde, debe
entenderse como el resultado del intento de afrontar la construcción de la ciu-
dad desde la aportación conjunta de dos tipos de saber arraigados en las tareas
de simbolización urbana: escultura y arquitectura.
Cuando se hace referencia a la aportación conjunta, se quiere decir que
ambos saberes actúan sin jerarquías intelectuales, ni preeminencias disciplina-
res, realizando cada uno de ellos las aportaciones necesarias en la tarea común
de conseguir una totalidad adecuada al objeto de la propuesta. Esta cuestión
parece subyacer en el nexo de unión que promueve el carácter singular que
veladamente se percibe en la 2ª versión presentada del proyecto 26 11 41
Izarrak alde37 (fig. 6), ya que puede considerarse que recoge el punto de unión
entre arquitectura y escultura por el arte. Esta toma de posición parte de reco-
nocer en el Arte esa capacidad de vincular lo uno con lo otro, con la misma
naturalidad con la que las piedras se asientan en el paisaje o las nubes se ins-
tauran en el cielo. Asimismo, se reconoce en quien se sitúa en el Arte, algo que
le lleva a explotar la profundidad y especula con lo enigmático. Y, también, se
percibe que no le resulta difícil pasar del enigma del ideal a las profundidades de
lo cotidiano. Ahí se sitúa al escultor Jorge Oteiza y ahí reside su secreto primor-
dial. Su obra, como sus escritos y personalidad funcionan como una suerte de
apertura. Algo que trasciende los propios límites de lo representado y que, deri-
vado de la propia acción ética que se resuelve en clave estrictamente material,
queda instaurado más allá de las fronteras disciplinares en las que la obra fue
concebida.
En las disciplinas tradicionales del Arte, escultura, pintura, arquitectura, co-
existen en ocasiones cualidades que resultan comunes, que ejercen una pode-
rosa atracción entre los sujetos artistas de disciplinas diferentes. En el caso de
Oteiza, su obra libera una extraña energía que establece, en quien se compro-
mete con ella, ciertas vinculaciones con lo arquitectónico. En su escultura, algu-
nos arquitectos han reconocido potencialidades edilicias singulares y se han
acercado a este artista con el objetivo de intentar detener junto a él, o sin él, los
fundamentos que sostienen el carácter de sus obras.
Arnaiz, Ana, Elorriaga, Jabier; Laka, Xabier; Moreno, Jabier: Monumento para una ciudad: Oteiza y...
270 Ondare. 26, 2008, 255-275
37. De las versiones presentadas, esta tercera Propuesta será la que trataremos en esta comu-
nicación.
El arquitecto Juan Daniel Fullaondo fue uno de ellos. Se acercó a Jorge
Oteiza con la firme voluntad de establecer una relación creativa con el escultor y
asumió la dificultad de la relación que se evidenciaría mediando el Arte. En tex-
tos que Oteiza escribió durante la elaboración del anteproyecto, seguramente
después de algún desacuerdo en concepción de la idea, puede leerse:
me he comprometido con vosotros porque me habéis asegurado que os intere-
saba mi idea y que os poníais a mi disposición. Me habéis hecho saber también
que si perdemos seré yo el más perjudicado. Lo que os aseguro es que si por
culpa vuestra mi idea mal presentada fracasa, tanto el jurado con sus bases,
como este equipo de arquitectos y la Escuela de Arquitectura se van a acordar
de mí y de lo que escribiré. Vamos a repasar las bases. Vamos a discutir las tres
versiones y decidir la presentación y la memoria38.
Oteiza, desde las honduras en las que él estaba acostumbrado a transitar,
interpelaba a los arquitectos desde el Arte para que fuesen arquitectos reales,
arriesgándose en el trabajo, a pesar de los absurdos preceptos que establecían
las bases:
decís: dominar el oficio, construir arte (pero qué arte se puede construir con un
oficio de hacer planos?). Yo me retiraría permitiéndoos que citaseis mi idea de
cementerio, pero es que estáis en contradicción con mi idea.
En el REN (Renacimiento) la arquitectura y la escultura eran de pintores. En el
REN era en el arte que se formaban los arquitectos. Los mejores artistas eran
los mejores arquitectos. Lo mismo en el AC (arte contemporáneo) los mejores
arquitectos se formaron desde el arte, L. C. (Le Corbusier)
Tratamos de servir más que a unas bases mal hechas (…) a SS (San Sebastián)
con un cementerio moderno e integrado urbanística y culturalmente con la ciu-
dad39.
En texto no fechado, tras las quejas arriba indicadas, pueden leerse estas
anotaciones de Oteiza que condensan la visión estética y la singularidad que
desprendía el nuevo equipamiento cementerial para el instante cultural que le
había tocado vivir y compartir con la comunidad como servicio a la ciudad.
tenemos que crear con el proyecto un comportamiento nuevo como servicio,
una política de transformación y extensión cultural y urbanística de esa zona,
como parque o Universidad popular de museos. Este es el campo real, social,
racional, de la arquitectura prescindiendo de decorativismo. Revitalizar la cultura
es explicarla, identificarla. (fig. 5)
La gramática espacial y ética del Espacio dado para cementerio y parque se tra-
duce racionalmente despreciando el espectáculo falso de los formalismos deco-
rativos de la decadencia posmodernista.
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38. Fundación Museo Jorge Oteiza, s/f ver también comentarios de Fullaondo en op. cit., p. 75
y 76.
39. Ibidem.
La otra versión que surgió de esta idea de «rascacielos acostado» no fue
admitida a concurso. Parece, que la exclusión estuvo motivada porque el equipo
incluyó entre la documentación fotografías de las maquetas, realizadas con el fin
de ofrecer una percepción más directa de la idea. En algunos borradores, en las
anotaciones del escultor en el Pliego de Condiciones y en la memoria presenta-
da Oteiza ya alude a la sinrazón de la prohibición de presentar maquetas, pers-
pectivas y planos coloreados40 hecha en las bases y se intuye que el escultor, en
alguna medida, iba a contravenir la citada prescripción.
tenemos que crear con el proyecto un comportamiento nuevo como servicio,
una política de transformación y extensión cultural y urbanística de esa zona,
como parque o Universidad popular de museos. Este es el campo real, social,
racional, de la arquitectura prescindiendo de decorativismo. Revitalizar la cultura
es explicarla, identificarla.
La gramática espacial y ética del Espacio dado para cementerio y parque se tra-
duce racionalmente despreciando el espectáculo falso de los formalismos deco-
rativos de la decadencia posmodernista.
Pero, ¿qué demandaba realmente Oteiza a sus compañeros arquitectos?
¿Por qué el escultor cuestiona la manera de construir su oficio?
Oteiza reconoce y sabe que el Arte se ha ido constituyendo de los débitos
que los sujetos han tenido con la muerte y, luego, con la soledad cósmica. Que
el descubrimiento del sentimiento trágico por el hombre había propiciado que
desde antiguo las sociedades se las arreglasen para que el recuerdo, sustituto
de la vida, fuese eterno y que por lo menos la cosa que decía la Muerte fuese
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40. En el BOE nº 305, 21-12-1984.
ella misma inmortal41. Esa cosa que debía simbolizar lo intemporal y que ha lle-
gado hasta nosotros era el Monumento. En él, inseparable de la vida, crecía el
Arte, y en el Arte y por el Arte, el escultor y el arquitecto han puesto al servicio de
la muerte sus templos y estatuas.
Luego, Oteiza solicitaba de sus compañeros de viaje que asumiesen su
tarea. El arquitecto debe reconocer que el resultado de su cometido es el tem-
plo, un templo-otro, ya sea para dioses o ciudadanos, como entidad corporal de
un habitar original que se extiende hacia la eternidad; en tanto que el escultor
ha de resolver su estatua, como el doble primigenio del ausente y curación espi-
ritual de la angustia frente a la muerte.
La estatua que Oteiza propone, la que quiere compartir con la arquitectura
de su tiempo está pensada en términos rigurosamente espaciales. Y su monu-
mento, ya sea su materia principal la masa o el espacio, es sin obra de arte,
resultado de la acción del erigir compartida por Escultura y Arquitectura. Así, la
cuestión no está en la utilización de modelos, sino de fundamentos; no se trata
tanto de imaginar, como de erigir. 
Fullaondo, en la entrevista citada anteriormente, explica qué Oteiza se deci-
dió a intervenir en el proyecto porque él se lo pidió. Tras años de colaboración,
ninguna de sus proyectos se había concretado, a pesar de haber
tanteado esas situaciones en la Opera, el Palacio de Congresos, algunos pro-
yectos de plaza en el País Vasco (…). En una situación, tan frustrante, pensé
que la oportunidad del cementerio era inmejorable para intentarlo de nuevo.
Una especie de asignatura pendiente. Y eso fue todo. Esta vez, de una u otra
forma, salieron las cosas. Fue muy interesante, todo ello42.
Sin embargo, aunque Fullaondo lo desconociera, es posible pensar (como
se ha indicado ya) que aquella colina vacía que dejó Oteiza en Montevideo con-
tribuyera a que el escultor aceptara, una vez más, en 1985, la colaboración con
arquitectos. La otra razón poderosa, aventuramos, fue el reto de simbolizar el
lugar de la muerte, de construir su paisaje. De sentir abierta la posibilidad de
especular con lo enigmático, de bajar a las profundidades de lo ideal y lo coti-
diano para enfrentarse nuevamente al Arte, desnudo, como la primera vez.
En el caso de Oteiza, pensamos que daba igual que el proyecto fuera para
San Sebastián y lo concibiera en 1985. En realidad, él, desde su posición uni-
versalista y su estética objetiva, se enfrenta siempre a las cosas desde la intimi-
dad del arte y la soledad que ella procura. Oteiza, en su idealismo totalmente
realista, había recibido el encargo de concebir un cementerio, no a propuesta de
un concurso organizado por el Ayuntamiento de San Sebastián, sino a petición
de todos los ciudadanos del mundo. Y lo realmente importante era que ese nue-
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41. BARTHES, Roland, La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía, Barcelona, Paidós, 1997,
p. 162 (1ª edic. 1999).
42. FULLAONDO, Juan Daniel, op. cit., p. 72.
vo cementerio debía funcionar como el gran cenotafio (etimológicamente, tum-
ba vacía)43 que el hombre de su tiempo dedicaría al absurdo de la razón de su
tiempo que sometía la ciencia a la tiranía de la eficacia tecnológica, la que aho-
ra nos gobierna, la que ahora en el ámbito europeo está organizando la univer-
sidad con la urgencia exclusiva de la aplicación tecnológica, lejos del hombre.
Oteiza, como antes tantos otros, se situó siempre del lado de la ciencia, casi
poesía, (…) en los huecos de nuestras creencias (…) el lugar vital donde inser-
tan su intervención las ideas44. Es por ello que, desde el ámbito de su saber, la
escultura es capaz de imaginar y reinventar el mundo. Oteiza sabe del sentido
primordial de las cosas, sabe de aquello que las anima y da vida. 
6. A MODO DE EPÍILOGO. UNA CARTA
JUAN DANIEL FULLAONDO ERRAZU
DOCTOR ARQUITECTO
Viernes 13 de Noviembre
Querido Jorge:
Te escribo esta melancólica tarde, con mucha rapidez, después de conocer el
fallo del Concurso del Cementerio. Sobre todo, agradecerte que, por fin, hayas
accedido a intervenir, orientar, lo que quieras, una proposición de este orden.
Llevaba toda mi vida intentando hacer algo contigo y, de alguna manera, con
todas las equivocaciones nuestras, esto lo conseguí, finalmente. Y esto, también
Arnaiz, Ana, Elorriaga, Jabier; Laka, Xabier; Moreno, Jabier: Monumento para una ciudad: Oteiza y...
274 Ondare. 26, 2008, 255-275
43. En relación al lema IZARRAK ALDE que acompaña a las versiones del proyecto de
Cementerio para Ametzagaña que nos ocupa y, llegado este punto, interesa llamar la atención sobre
la cifra 26 11 41que completa dicho lema, inscrita a modo de una gran estela dedicada al mundo.
Aún a riesgo de equivocación, se adelanta que el escultor la recoge, probablemente, del día en que
Japón atacó Pearl Harbord y que quizás la utiliza, no por este hecho en sí, sino por la consecuencia
que ello tuvo. Se añade, además, que en una nota manuscrita del propio Oteiza, encontrada entre
los apuntes que utilizó como base para reflexionar sobre este proyecto e imaginar su correspondien-
te solución estética, como si fuese un extraño jeroglífico escribió:
Uranio 235
30.000 d 600 m
Cenotafio
6-8-194545
Esta segunda fecha, se corresponde con el lanzamiento sobre la población civil de la ciudad de
Hiroshima de la primera bomba atómica por parte de los Estados Unidos de América. Precisamente,
en la película del de título Hiroshima mon amour de Alain Resnais (1959), sobre la cual el escultor
también hace alguna alusión, reaparece el Cenotafio erigido en esta ciudad por Kenzo Tange, para
simbolizar la memoria de los desaparecidos y el dolor de los supervivientes del día 6-8-1945. Cabe
pensar, por tanto, que Oteiza recurriera metafóricamente a la fuerza de la memoria, al no olvido,
sellado en aquel instante cultural atrapado entre estas dos fechas. Ver fondo documental en
Fundación Museo Jorge Oteiza.
44. ORTEGA Y GASSET, José, Ideas y creencias, Madrid, Espasa_Calpe,  1955, p. 32 (original
1940).
es lo más importante, por lo menos para mí. Algo de lo mismo me ha dicho
Paloma, y, en similares términos, Maria Jesús. No he hablado con Enrique y
Marta pero, sospecho, que piensan igual.
Por todo ello, querido Jorge, en unos momentos aparentemente tristes, cuando
tantos perderían los nervios, reiterarte mi agradecimiento, nuestro agradeci-
miento, por habernos permitido estar a tu lado. Te lo quería decir así y casi pre-
fiero manifestarlo desde este clima de fracaso. Eso que llaman éxito, desdibuja
tantas cosas…
Un fuerte abrazo, querido Jorge. Recuerdos a Iciar. Siempre a tu lado. Pase lo
que pase45.
Tras este Proyecto de Cementerio, Oteiza dirá que este será su última obra.
Leer esta carta, puede dar cuenta del vacío que debió instalarse, de nuevo, en
su experiencia para detener el Tiempo con Arte, con la fabricación estética de lo
perdurable.
Sin embargo, sus fracasos germinan y tres años más tarde se implicará en
el proyecto Centro Cultural La Alhóndiga, esta vez para la ciudad de Bilbao y con
el arquitecto Francisco Javier Sáenz de Oiza.
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45. FULLAONDO, Juan Daniel, Fundación Museo Jorge Oteiza, sin año.
